文图丨李禾
编辑丨雪梨
上官正义的2024年是用数字堆砌起来的——这一年，他上了100多次微博热搜，举报了45家医院代孕、贩卖出生证等行为；有人扬言要花2000万买他的人头，尽管最后查明这只是个酒后散布的谣言。2024年12月下旬一周时间里，他为追踪一条出生证买卖线索，用6天时间奔走了福建、湖南、贵州的数个地级市，几乎每天换一个地方，以至于第二天早上醒来时，都要恍惚身处哪座城市。
也有些数字让他沮丧。
盘点自己作为打拐志愿者和举报人的17年，上官正义说，他举报的事件中，“解决的可能20%都不到，80%没解决。举报之后，有的宣布公开调查，有的宣布调查后没了结果，有的连公开调查都不说。”
这17年，他接触的涉拐线索不断变化着。早些年，是最传统的线下盗抢孩子；后来演变成网络社区贩婴，这两年的很多线索则隐匿在短视频等社交平台上。在上官正义看来，拐卖儿童、出生证买卖，以及代孕之间有着千丝万缕的联系。而每一个来历不明的出生证背后，都可能有一个来历不明的孩子。上官正义说，2025年，他会多关注一些更为极端的案例，比如未成年人卖卵、利用智障人士做代孕母亲等。
为什么坚持长期举报和卧底，上官正义给出的答案和登山爱好者有些类似——后者会说，“因为山就在那里”；而上官正义则告诉我们，因为“坏人就在那里”，“不管的话良心难安”。
以下是冷杉RECORD与上官正义的对话：
“强迫症”
冷杉RECORD：我们先来谈谈钱吧。2024年你一直辗转于各地，总共跑了多少城市？花了多少路费？你平时靠什么维持生活？
上官正义：记不得去了多少地方了，差旅费花了30多万元，每个月平均3万元。
听起来确实不少，但通常的情况是，（我作为卧底）和那些人贩子周旋时，假如他人在甘肃，我在广东，他想和我见面，我就得立马买机票赶过去。有时候经济舱没票了，咬牙也得坐商务舱。有时候有卧底需求，我要冒充大老板，得租豪车，住高档酒店。很多钱都是这样花出去的。
以前，我教别人写硬笔书法挣些钱，这两年的主要收入就是在网上带货。带货的收入可以基本覆盖我的成本。
上官正义正在直播
冷杉RECORD：既然这么难，为什么一直坚持？
上官正义：没办法呀，我打拐17年了，目前大部分精力都放在这上面，搞得都有强迫症了。只要有这方面线索，我马上就得去，要不心里就难受。我不敢有惰性，总觉得自己一偷懒，就可能导致拐卖事件发生。坏人就在那里，不管的话会良心难安。
冷杉RECORD：前段时间你在微博上说，有人拿2000万买你的命，这件事后来怎么样了？
上官正义：算是虚惊一场吧。2024年12月中旬，有个自称湖北襄阳的网友给我私信，说他在看守所被羁押期间，正好与襄阳健桥医院院长叶某某（贩卖出生证和婴儿的主要嫌疑人）的儿子关在一起。关押期间，叶某某的儿子曾和别人密谋出资2000万元悬赏，打算买我的命。
刚开始我很担心，当地警方调查了一圈，说是那人喝醉后胡乱发给我的，根本就是编造出来的，制造恐慌，后来那个造谣者被拘留了。我至今不理解，我和他并不认识，他为什么这么做？虽是虚惊一场，但也提醒我，以后还是要小心谨慎，注意人身安全。
打拐这么多年，被高价买命的事，我也是第一次遇到。
冷杉RECORD：说起人身安全，你最近一年频频现身短视频、直播，虽然戴着口罩，但还是有一定辨识度。你不担心暴露吗？
上官正义：我这样做，主要是为了给犯罪分子震慑。很多人都知道，上官正义是我的网名，我就是想让那些人在做坏事前，能先想想这个名字。
一开始面对镜头，我也有点儿担心，但现在看，震慑效果更大些。比如很多想做代孕的人、网络贩婴的人，会把我照片打印出来，仔细记住我的面部特征。他们这样做，至少说明心里是有忌惮的，做起坏事来也就不会那么张狂。
我的形象，很多卫健口和医院也熟悉。一次我去医院暗访，有医生无意中看到我，惊慌失措地给领导打电话，说上官正义来了。当时我就意识到，他们内心是有忌惮的。这对我来说，就够了。
有意思的是，由于我经常戴着口罩，摘了口罩，很多人反倒不认识我了，所以也不算暴露真实样貌。
多年来，上官正义一直没有在媒体公开露脸
冷杉RECORD：你现在名气这么大，得罪了那么多利益集团，除了那个扬言2000万买你命的谣言，遇到过有人真对你下黑手吗？
上官正义：这种事都习惯了。2024年9月，一个江苏省宝应县的男人，手持自己身份证，在网络上实名造谣说我强奸他妹妹。我报案了，警方拘留了他几天。
网络上还经常有些消息，说我举报那些参与代孕的医院，是因为敲诈未遂。所谓的敲诈金额，有几百万，也有十几万。滑稽的是，还有人说我举报，是想让对方给我充50元话费，这不是侮辱人吗？
这些事，大多数我都可以一笑而过，但最近（2024年12月）有件事让我很伤心。前几天，有个新闻说，山东一位孕晚期女子，去山东大学齐鲁医院办理住院时遭拒收，原因是医院怀疑他们“非法代孕”。青岛市妇女儿童医院一位副主任医师，在微博转发这条新闻时评论说，“上官正义到处举报代孕，（这个孕妇）拿不出证件，人脸识别通不过，谁敢收，不然医院和医护就完蛋了”。要知道，这位副主任医师微博粉丝200多万，是个大V。如果普通人这样说，我不会想什么，可他具有专业知识，有影响力，且在妇女儿童医院工作，真是离谱。
一般情况下，我不愿意和人在网上“开撕”，可那次我没忍住，我在网上@他，并公开说他们医院生殖中心一个李姓副主任参与代孕机构的取卵移植，每次收取1500元。事后，他也向我道歉，说坚决支持我对代孕等违法事件的监督。可如果我不较真儿，他会怎么样呢？
隐秘的角落
冷杉RECORD：作为2024年诸多热搜和热点新闻的“幕后推手”，这一年有什么让你印象比较深、比较典型的案子吗？
上官正义：有两个。第一个肯定是“青岛汽配厂地下代孕实验室”。
我是2024年6月份掌握线索的，说青岛一个姓丛的老板开设地下实验室，勾结青岛市妇女儿童医院等医疗机构的医生、麻醉师和护士等，进行地下代孕实验室取卵、胚胎移植等非法活动，他们还以5万元左右的价格售卖出生医学证明。
得到线索后，我跟了两个多月才掌握证据。2024年8月下旬，我在微博公开了这件事，舆论哗然。之所以说很典型，是因为自从我关注代孕后，第一次真正看到了地下实验室。当时那个实验室，在一个几乎要废弃的汽贸城里，有800多平方米，完全按医院设置打造的，花了450多万。
冷杉RECORD：听起来规模很大啊。
上官正义：对，老板说，在整个北方，他这里规模最大。有意思的是，他说自己请了三甲医院的人，可做B超的“医生”竟然是实验室的保洁。这个实验室啥都干，移植胚胎、卖卵的都有。我印象最深的是个年轻女孩，平时不工作，每三个月去卖一次卵，截至我去暗访，已经卖了十七八次。有一次取卵，她忘记塞入地下机构给的麻药，取卵时，整个走廊都是她的喊叫声，以至于取卵的黑医生有了心理阴影，再也不做取卵手术了。后来只得又换了取卵医生，这医生就是青岛妇女儿童医院的，每取一次，收1500元。
还有个比较典型的案子，是江苏江阴卖婴儿案。首先这个案子影响很大；其次，可以说是我打拐这17年，掌握买婴证据掌握得最扎实的——我现场见证了孩子和金钱交易，并且全部拍了现行。
冷杉RECORD：能展开讲讲你是怎么做到的吗？
上官正义：我和那个中介苏某，是在社交平台认识的。我使用的身份——一个富豪，前后沟通了很多次，他很信任我。他说自己很专业，3分钟就能交易一个孩子，聊得比较好后，我就提出，想亲眼看看怎么交易，如果真是这样，自己也要买，他就信了。
我记得是2024年10月，苏某自己要与来自福建的买家在无锡交易一名男婴。他提供的出生证明显示，男婴出生于10月6日，医疗机构为江阴市某医院。他自称，男婴母亲因为男朋友跑了才卖孩子。苏某还说，买家会自驾到无锡，带走婴儿后会返程。
整个过程还是挺紧张的。2024年10月19日晚上7点多，买家与中介在一个酒店门口会面。买家共有5人，苏某抱怨说人太多了。随后，卖家开车到达酒店门口，要求买家跟车，去往另一处交易地点。
后来，买家打了一辆出租车跟车。接下来半个多小时，卖家多次“绕圈”，暂停交易。卖家司机称，被出租车跟着很害怕。后来，苏某提出，卖家和中介都认为风险变高，需要加钱，男婴原本售价12万元，变成15万元。沟通期间，苏某非常明确地说：“这个事被抓住，在这里的都要坐（牢）3年，我要坐（牢）5年，我们老大是死缓。”
苏某还提出，最好是现金交易，如果是线上交易的话，需要提前说明，他会专门办理一个收款账号，收款后，资金转出至海外，注销收款账号，他也会删除买家身份信息、与买家的聊天记录等。此外，苏某还说，有一个将出生的婴儿待售，但不推荐购买，因为那个男婴什么资料也没有，既没产检，也没去过医院，出了问题很麻烦。最好笑的是，这名中介还说，自己不骗人、不做代孕，只负责贩售已有的男婴，还说自己“可以昧良心，不能丧良心”。
最终，那个男婴，在晚上10点多完成交易，总价15万元。其中，交给卖家司机7.8万元现金，剩下的钱是中介的。 这一切，苏某都让我看了，所以才能取证。
上官正义在贵阳某小区核实涉拐线索
冷杉RECORD：比起前些年，这两年的涉拐案件有什么变化？
上官正义：传统的拐卖，就是去街上偷孩子，这种情况现在基本不存在了。公安部刑事侦查局副局长、一级巡视员陈士渠2024年接受采访时也公开说过，“目前盗抢类的拐卖案件在2023年已经实现了零发案”。我觉得最大的变化，就是犯罪者呈现低龄化，以前大家一想到人贩子，就是“梅姨”或者余华英那种年龄很大的，现在可不是这样了。
比如江阴这个案子，人贩子是2002年9月份出生的，案发时22岁。那种专业程度让我惊讶，如此年轻的人，怎么这么老练。一般情况下，22岁也才刚大学毕业，可他都能去操纵一场贩婴案了，多么可怕！当时我在想，这个世界到底怎么了，怎么这么小的人干这个。
还有一个变化，就是社交媒体化。以前，人贩子是偷个孩子，然后相互介绍，线下交易。互联网兴起后，那些人去社群发消息。现在都去短视频平台，或者其他社交平台了。
在社交平台，他们发视频图文时，会使用一些暗语，什么S（送）男宝，L（领）男宝呀，然后还经常关注一些爱浏览孕婴内容的人，去人家帖子下面留言。有意向后，大家添加私信，一步步完成交易。
这种社交化，不仅是贩婴，代孕也是一样的。现在好多搞代孕的，主要客户大多来自社交平台。他去直接发代孕肯定不行，经常就是发些与试管婴儿有关的内容。我知道各个平台都在治理，也付出了努力。但说实话，治理效果一般，社交平台上依然充斥着这类内容。
80%的举报烂尾
冷杉RECORD：你的线索都怎么来的？如何甄别真伪？
上官正义：自己发现一部分，还有一些来自私信。我以上官正义这个名字，开了几个社交账号，几乎每天都有私信。很多私信是有价值的。也有的人本身就是从事代孕之类的工作，然后良心不安，向我举报。
鉴别真假就很难说了。可能是我干这个久了，是真是假，基本上一看便知。实在拿不准，就想办法亲自去看。换句话说，我倒希望是假的。假的嘛，肯定就没拐卖那种事情发生，这不更好吗？
上官正义很多时候要盯着手机看线索
冷杉RECORD：除了这些线索之外，还有什么样的私信呢？
上官正义：那可就多了。有的私信很奇怪，有人质疑我的动机，有人想拿钱砸我，说给我成立一个基金，每年打钱，要求就是别关注那些医院。
还有人很可笑，给我发私信总是先用“激将法”：我给你说个事，你敢不敢做？用类似这种语言刺激我。你一问他多大事，也不过是举报村干部之类的。还有人想给我打工，说要给我当保镖，保护我。我自己都快穷死了，怎么可能雇人呢？
我还是希望大家给我提供线索，但最好是真实有效的，要不费时费力。
冷杉RECORD：这些年你关注的案子，解决的多，还是烂尾的多？
上官正义：解决的可能20%都不到，80%没解决。举报之后，有的宣布公开调查，有的宣布调查后但没有结果，有的连公开调查发布都不说。
比如湖北枝江一家医院，存在篡改病历的行为，就是将一个孕妇的剖腹产改成顺产。我手里有证据，就给当地卫健部门打电话举报，对方态度冷漠，我问他要不要证据，他说不需要。后来我又联系他们几次，他们依然不积极，到现在也不知道调查怎么样了。
还有个贵州黔东南的医院，涉嫌卖出生证被曝光了。他们当时通报说，联合多个部门调查，还告诉我，会将结果向我及时反馈。结果，从2024年3月到12月，也没给我结果。前几天，我好奇，就在某平台搜索这家医院，结果显示，有关部门在4月就警告过他们，但他们就是不告诉我。
这种医院，本质上就没把法律和道德放在心上，也不在意别人的批评、社会的监督。
除医院外，很多官方部门对我的举报，也是漠视的，态度不积极。等到媒体曝光后，才慢慢行动起来。
很多人说我在网上举报是蹭热度，这里面有个误区。大多时候，我在网络举报之前，都先去线下举报，如果涉事单位积极解决，我是不会公开举报的，我的目的也是想解决问题。凡是被我放到网上的，多是那种线下态度不积极的。
上官正义去公安机关举报相关信息
冷杉RECORD：你做了这么多年打拐，对于网络贩婴问题，有什么想说的？
上官正义：只想说，那些人贩子真坏。
我举个例子，有个人贩子天天在社交平台上，看谁有卖孩子的潜质，忽然有一天，他发现，有大学生在校期间怀孕或生了孩子，然后就做工作，说可以找个领养家庭，还给营养费什么的。很多大学生不清楚里面的事，稀里糊涂答应了。然后，人贩子开始在网上找买家，冒充女孩亲戚，找好买家后，一般他会收个十几万，然后给大学生两万块，转手赚十几万。
你说这不可恨吗？总之不要在买卖孩子问题上抱有任何侥幸心理。
微光
冷杉RECORD：你大部分的时间在外面跑，会感到疲惫吗？要怎么平衡打拐和家庭呢？
上官正义：当然累。一年12个月，我在外面至少10个月，每天想办法和那些人斗智斗勇，拿着3个手机，好几个手机号，以及多个社交媒体小号，一个都不敢出错，每天扮演着不同的人，精神高度紧张。
家人挺理解我的。平时我只要说出差，家人马上给收拾行李。其实，家人一开始也是有怨言的，后来，他们知道我做的事是正义的，也就不说什么了。2024年，我带家人去外地玩了一趟，很开心。
我也没什么特别的爱好，好不容易有点时间，除了陪家人，就是多睡一会儿。
一直在路上的上官正义
冷杉RECORD：我知道你在2024年出了一本叫《微光》的书，你是如何在这么忙的情况下，还写了一本书的？能介绍下那本书吗？
上官正义：那本书严格意义上是打拐笔记，收录了我多年来的卧底情况，包括拐卖儿童、拐卖妇女、网络贩婴、出生证买卖、“幽灵户口”等。一开始我没想写书，就是晚上回到宾馆后，会在电脑上总结下每次的工作。积累多了，就写成书了。那些文字，几乎都是在深夜写下的。
去年，上官正义出了一本叫《微光》的书
冷杉RECORD：2024年对你而言，最重要的时刻，或者值得被记住的瞬间是什么？
上官正义：好像没有，每天生活都一样。反而，陪伴家人时，是我认为最重要的时刻。
冷杉RECORD：2024年有什么让你遗憾的事吗？
上官正义：陪伴家人太少。
冷杉RECORD：2025年，有什么最想实现的愿望？
上官正义：世界和平，家人平安。我想用一句《微光》封面上的话：“希望所有被困在暗夜里的人，都能看见一缕光。”
运营 / 杜晶昭 校对 / 李宝芳 美术设计 / uncle玛丽