2014年4月14日，河南商丘，赵作海躺在垃圾集中站旁的沙发上小憩。（视觉中国 / 图）

赵作海的平反有一个偶然因素——亡者归来。他的遭遇“推进了中国命案制度的改进，不再强求‘命案必破’，理论上会减少很多冤假错案”。

11年牢狱生涯切断了赵作海的社会化过程，那笔赔偿款也没给他换来安稳。他在人前活成“冤案受害者”，在人后像一个在原地转圈的老头。

文｜ 南方周末记者 陈佳慧

南方周末实习生 王诗娴 陈宇翊

责任编辑｜谭畅

2025年3月24日凌晨，赵作海在河南商丘一家医院去世，终年73岁。他的遗体随后被运回老家柘城县赵楼村，埋在自家麦地里。下葬时，麦苗已长到齐膝盖高。

赵作海的叔叔赵振举告诉南方周末记者，赵作海的葬礼来了21桌人，不算多，但也不算太冷清。赵作海的四个儿女中，只有大儿子和闺女回村披麻戴孝，另外两个儿子没有出现。

15年前，他是中国最知名的冤案当事人之一。在无法确认死者是谁的情况下，他因为“杀人”被判死缓，入狱11年。直到“亡者归来”，他才被改判无罪。那是2010年全国关注的新闻，他成为冤案平反、法治进步的象征人物之一。

赵作海得到了65万元国家赔偿款和困难补助金，之后短短几年，这笔钱又以不同形式离他而去。前媒体人孙旭阳曾跟踪报道此案多年，他对南方周末记者说，赵作海的公共符号价值与日常生活是剥离的，在日常生活中，“他就是一个突然发了一笔横财的老农”。

1

冤假错案的象征人物

1999年5月9日，赵作海被刑拘。那年，他47岁。自那日起，直到2010年5月9日被河南省高院宣告无罪，他在监狱中待了整整11年。出狱时，他58岁，短发全白。

赵作海是河南商丘柘城县老王集镇赵楼村人。1997年10月，同村村民赵振晌在与他发生冲突后失踪。两年后，一具无头尸体在村边被发现，警方认定尸体就是赵振晌，将赵作海列为犯罪嫌疑人。

那是一个证据链并不完整的案子。判决书称，两人均与一名叫甘花的女性发生关系，最终酿成情杀。据南方周末此前报道，判决书中描述，“赵作海与甘花通奸时被赵振晌撞见……赵振晌持刀将赵作海头面部砍伤……追赶到赵作海家院内”，“赵作海持刀将赵振晌杀死并将尸体肢解、隐藏”。