【CDT周报】第184期:《黑神话:悟空》——“人心若是烧没了,修好一座破庙又有什么用呢?”

上期周报:【CDT周报】第183期:当外卖骑手被压迫时,结果并不总是下跪

过去一周中国数字时代编者的话:

8月17—24日 这一周。历经数年时间开发的国产3A游戏大作《黑神话:悟空》一经问世,便在短时间内强势破圈,迅速引发了超高舆论热度。相关话题登上微博热搜七十余次,总阅读量突破40亿,各平台的直播热也是居高不下,全网争做“天命人”。23日,《黑神话:悟空》官方账号发文称,游戏全平台销量已超过1000万套,全平台同时在线人数最高突破300万人。《黑神话:悟空》之所以能取得巨大的商业成功,除了高投入、长时间、强资源开发所制作出的精美画面、酣畅打斗以外,还得益于其采用了《西游记》的背景设定,并进行了大胆的创新与重塑,重新讲述了这个中国式的东方神话故事,毕竟“每个人心中都住着一个孙悟空”。从投入与回报的角度来看,《黑神话:悟空》证明了开发高品质的单机游戏是可以获得巨额回报的,因此它在填补国产3A市场空白的同时,也被不少人称为“整个游戏行业发展的里程碑时刻”。

知名反贼大V @李老师不是你老师 以及 @多伦多方脸 也在推特上分享了自己的游玩体验。其中李老师发现,游戏中会出现无头尸体、女性裸体、人血池塘等画面,这种大尺度的内容表达,完全不符合官方一贯的游戏审查标准。显然该游戏获得了某种“不被审查的特权”。而观察者网也在一篇评论中提到“《黑神话:悟空》获得版号审批的速度很快,这体现了一种政府部门支持高质量国产游戏的态度”。有趣的是,玩家们还不断从游戏中发现了一些富有深意的对白,诸如“人心若是烧没了,修好一座破庙又有什么用呢?”、“我王执迷不悟,如此下去,何谈复兴”。多伦多方脸则指出,游戏本身的素质很不错,但它的宣发却令人反感。的确,在过去几年间,这款游戏总是或主动或被动的与“国产之光、大国自信、民族主义、文化输出、政治宣传”等概念捆绑,这也导致围绕游戏的舆论氛围,逐渐呈现出了明显的非理性特征。例如,在游戏正式上线前,知名的海外游戏评论网站IGN在实测后给出了8分评价(满分10),但不少连游戏都还未体验的网民却认为此评分过低,愤怒问候评测编辑Mitchell Saltzman的祖宗。在游戏正式上线后,围绕它的诸多讨论也远远脱离了游戏本身,更多是“全球走红”、“文化出圈”之类的情绪狂欢。难怪有网友会批评说“《黑神话:悟空》变得像一款宗教游戏,就像是游戏圈的华为”,Steam平台上有玩家在打差评时说“这游戏很不好惹”。

与此同时,官方的下场更是加剧了整体环境的异化:南京市人民政府微信公众号甚至发文称“游戏美术总监杨奇是南京人,南京妈妈为你骄傲”,外交部发言人毛宁也在记者会上表示“游戏的全球热反映了中国文化的吸引力”,讽刺的是,就在3年前,官媒还点名痛批《王者荣耀》等游戏是“电子毒品、精神鸦片”。有网友评论道“且不说各种游戏类媒体和自媒体,就连八竿子打不到的党央媒都下场,齐刷刷地点赞,情绪渲染和社会价值都拉得满满,非常罕见,这肯定超出了一个商业公司的宣发能量,甚有意味。”就在《黑神话:悟空》上线的第二天,有消息称其营销团队之前在与向海外内容创作者合作时,强调了评测该游戏的一些“注意事项”,其中包括禁谈“Covid-19、隔离、女权主义、中国游戏行业政策”等。这种长臂管辖式的言论审查自然引发了海外玩家的强烈反感,同时它也无意中向世界展示了完整版的“中国文化输出”究竟是什么。

另外,《黑神话:悟空》的主创团队游戏科学也面临着“厌女”的批评,有女性玩家指出,游戏制作人冯骥、主美杨奇曾在公共平台发布不当言论。其中,冯骥2020年在微博上进行言语粗鄙的“勃起式”宣传,而杨奇则在2013年一篇微博讨论中说,自己做的游戏“不是给软娘腐”、“不需要女性玩家的反向带动”。有网友指出“从2020年开始至今,游科团队从未对女性声音给过回馈,用态度表明了,这款国产3A大作不需要女人。”不过,游戏科学似乎忽视了,在过去数年间,海内外舆论场都历经了重大变化,如今女性话题已是一个无法回避的重要议题。即便在她们的声音在一片喧嚣中仍显微弱,但游戏领域的性别刻板印象必会持续受到挑战。

在《黑神话:悟空》之后,中国游戏行业真的会迎来变局吗?一些网友认为,这个带有理想主义色彩的成功案例证明了一种商业模式的可行性,这将为整个行业埋下一颗种子。未来想必会有大量的优秀创作者循迹而上,最终会通过量变的积累彻底带来更多的机遇与可能,用户有需求、市场空间大、研发商有热情,或许不久我们就会迎来繁荣的国产3A时代。而另一些网友则认为,在无处不在的审查与限制之下,该游戏的成功更像是一个特例,是天时地利人和外加有关部门网开一面的结果,毕竟在官方的口径中游戏“是电子鸦片还是第九艺术”仍无定论,“它会吸引更多人走进这个房间,但是大象早就已经席地而坐了”。另外,《黑神话:悟空》也是取经于经典名著与魂系游戏,而非从无到有的开辟式创新,因此它的成功可能难以复制。如今,据网友对游戏的探索,发现存在至少两个结局,第一种是玩家替代了孙悟空重新戴上了紧箍,一切陷入轮回。(该结局也被嘲讽是“再入体制”)第二种则是玩家唤醒了孙悟空的记忆,最终孤身闯入天庭,作为自由人反抗天命,成为了真正意义上的大圣。屈服或抗争,这又何尝不是某种对现实的隐喻呢?

一周荐读:

这几天,网上出现了一篇爆款文章,名叫《一个外地女孩,死在了我出租的公寓》。也许你已经看过。这是个悲伤到令人窒息的故事。一个女孩,从贫困的西海固考入北京某211名校,毕业后一直找不到合适的工作,来到西安后,孤身一人死在出租公寓里。年仅33岁。

潜水鱼X|《黑神话:悟空》真的不需要女人吗?
【网络民议】#云南大理摸排出大龄未婚男性3万余人#

@澎湃新闻:【云南#大理摸排出大龄未婚男性3万余人#:将通过政府牵线等逐步解决】#大理政府将为一批大龄未婚男性牵线#据云南大理州政府网站消息,日前,大理州民政局在答复政协委员提案时透露,全州已摸排出35-55岁未婚男性32844人,将通过政府牵线解决一批、自由恋爱解决一批的方式,逐步解决未婚大龄青年婚姻问题。

据媒体报道,因擅自对村镇银行储户赋红码而被处分的郑州官员张琳琳,数月前已低调上任郑州市文化广电和旅游局党组书记。8月21日晚,郑州市文化广电和旅游局一名工作人员表示,“印象中张琳琳书记是3月上任的”。据郑州日报8月5日一篇题为《让城市品牌擦得更亮叫得更响传得更开》的报道显示,张琳琳以郑州市文化广电和旅游局党组书记身份接受了采访。

看到一个新闻,谷爱凌“回击黑子”:“我拿了39块奖牌,黑子做什么了?”终究还是没忍住啊。其实早就预言过,双方关系要破裂的。这件事的症结,归根结底,其实是一个合同问题。它本来只是一个两方合同,只有甲乙双方;可是现在“丙方”坚持认为这是一个三方合同,并且不断主张自己的合同权利,要求乙方讲清楚国籍,要求她明确爱国,不然自豪起来非常不方便。

崇祯帝如同一个在激流中挣扎的溺水者,只要任何可以抓住的东西,他都会紧紧抓住不放手。所以武清侯一家两代人都遭到了崇祯的“借钱”,只要还有钱,他就还会一直借下去。所以,朝臣们宁愿亡国,也不愿意拿钱给崇祯帝了。当朝廷失去了公信力,皇帝连钱都借不到。

季风不仅是一家书店,更是一个公共文化空间。如今,空间变了,但讲堂继续,让思想发声。“万物皆有裂痕,那是季风吹进来的地方。” 2024年9月1日,新季风开张。有机会路过华盛顿DC,别忘了来看看我们。想念!

正是因为将“适应”异化为对社会丑恶的妥协和“融入”,所以许多中国家庭对孩子的品质和个性要求往往与主流文明价值观相背离。如果五六岁还天真纯良,家里人就会担心这孩子是不是傻。相比之下,老成世故的“小大人”更令人满意。孩子太温文有礼也会被欺负,所以要适应丛林法则,要把自己的獠牙露出来去争去抢。

一周故事:

今年6月,我们发布了一篇稿件,《

老七被巴拿马政府的卡车拉到难民营的时候,营地里只有他一个中国人。36度的烈日下,他与19位来自中东和加勒比海的同伴排成一队,等待难民营的警卫搜身检查。几周的逃亡生活让高大敦实的老七瘦了一些,身上的篮球衫显得有些松垮。他用一块毛巾在脸上不停地擦拭,汗水还是顺着脸颊和脖子流下来,在阳光下闪闪发光。